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RosanNA CAMERLINGO
Confessarsi a teatro. Coscienze sovrane nelle tragedie di
Shakespeare

N
convinzione condivisa tra gli studiosi del teatro elisabettiano che uno dei

motivi per cui esso ebbe un successo senza precedenti nella citta di Lon-
dra, sia il fatto che esso riempiva il vuoto lasciato dalla Riforma Protestante.
La Riforma Protestante, com’e stato ampiamente chiarito, fu voluta esclusi-
vamente da una parte esigua della classe dirigente del primo Cinquecento,
la fazione pit aggressiva e attiva della corte di Enrico VIII a cui apparteneva
Anna Bolena. Essa calo su un sistema religioso niente affatto indebolito, ma
ancora molto vivo e complesso in Inghilterra , attraverso il quale uomini e
donne articolavano le loro esperienze, speranze, aspirazioni; condividevano
simboli, immagini, preghiere, riti, pellegrinaggi, feste.! Fu dunque inevita-
bile che essa trovasse resistenze nella maggior parte della popolazione, so-
prattutto laddove essa spazzo via, insieme alla tradizione religiosa e ai suoi
edifici — antichi monasteri e biblioteche secolari — ogni genere di piacere,
dalla musica alle arti, al teatro alle feste. Quando volle imporsi come severa
e perenne Quaresima in nome della verita della parola del Vangelo, come
volevano i Protestanti, essa non ebbe vita facile.

Quando, nell'incipit del Gzulio Cesare, sentiamo i tribuni rimproverare
la plebe per aver partecipato ai festeggiamenti per I'entrata trionfale di Ce-
sare a Roma, invece che festeggiare Pompeo, sarebbe stato difficile per ogni
spettatore contemporaneo non cogliere I'allusione al tentativo dei puritani
di Londra — destinato a un inevitabile fallimento — di imporre una austera
disciplina sociale sulla vitale popolazione londinese desiderosa di parteci-
pare a feste e di andare a teatro. Un tentativo accompagnato dal disprezzo,
proprio come vengono presentati i tribuni romani, per la «vile sostanza»

1. Tra gli storici che hanno enfatizzato la resistenza della popolazione inglese alla riforma
protestante si veda EAMON DUFFY, The Stripping of the Altars. Traditional Religion in England,
¢. 1400-¢.1580, New Haven, Yale University Press, 1992. Vedi anche PETER HOLMES, Reszstan-
ce and Compromise. The Political Thought of the English Catholics, Cambridge, Cambridge
University Press, 1982.
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politica e ideologica della plebe, incapace di obbedire alla loro intransigente
disciplina repubblicana?. Difficile sarebbe stato anche non intuire da quale
parte stesse Shakespeare in questo dramma dedicato all’assassinio di Cesare.

La grande disputa tra cattolici e protestanti, secondo Giovanni Calvino,
ruotava intorno a un tema fondamentale: quello della visibilita della Chiesa,
la quale, per Calvino, com’¢ noto, ¢ una Chiesa invisibile, piantata nei cuori
dei fedeli, non certo nelle mura di un edificio. Era una interpretazione del
Cristianesimo che faceva risalire ogni cosa a Dio, il quale, come scriveva
il calvinista William Tyndale , il primo e grande traduttore dell’Antico e
Nuovo Testamento dal greco e dall’ebraico in vernacolo inglese, non dimora
in edifici o in templi fatti dagli uomini. Il tempio dove Dio sara adorato &
il cuore degli uomini. Perché Dio ¢ spirito e verra celebrato nello spirito e
nella verita.

Date queste premesse segue inevitabilmente che la messa cattolica sara
il principale obiettivo della polemica protestante. L'accusa ripetuta come
un basso continuo, era che la messa cattolica era un grottesco spettacolo.
Per Tyndale i sacerdoti cattolici si erano trasformati in una troupe di attori,
le vesti talari in travestimenti, il sacerdote in un ridicolo amministratore di
cerimonie. Il vescovo John Jewel, il primo e pitt impegnato difensore della
chiesa di Elisabetta, accusava i cattolici di avere ridotto il culto eucaristico a
un “apparato scenico”. Si deve smettere, scriveva, di celebrare i sacramenti
come se fossero delle mascherate o degli spettacoli per il palcoscenico sul
quale il sacerdote si agita e gesticola come un attore. Questi spettacoli ri-
empiono gli occhi di “visioni solenni” (“solemn sights”) o “folli” (“mad”)
e “stupidi fronzoli superflui” (“foolish gauds”)’. Ma non ¢ tutto. Lo scopo
dello spettacolo & ovvio: esso serve a sostenere false credenze , a nutrire la
superstizione che gia abita nella mente dei fedeli ignoranti e sprovveduti. So-
miglia a un rito magico, a un ingegnoso trucco da prestigiatori. Il sacerdote
cattolico, per i puritani, non insegna, inganna. Approfitta dell’ignoranza dei
fedeli per sottometterli. Invece di predicare la parola del Vangelo, la mette
in scena. Parola contro rappresentazione, predica contro teatro. La messa,
dicevano, faceva del fedele uno spettatore passivo, e del sacerdote un attore.
Magia, teatro: la messa era insomma un trucco che ingannava i fedeli. Vista

2. Le citazioni di tutte le opere di Shakespeare che appaiono nel testo fanno riferimento
alla seguente edizione: The Oxford Shakespeare. The Complete Works. Second Edition, a cura
di JouN JoweTT, WiLLIAM MONTGOMERY, GARY TAYLOR, STANLEY WELLS, Oxford, Clarendon
Press, 2005. Per la traduzione di Julius Caesar faccio riferimento alla mia versione pubblicata
in: Tutte le opere di William Shakespeare , Vol 1, Tragedie, Milano, Bompiani, 2014.

3. JouN JEWELL, Apology of the Church of England. In Writings of Jobn Jewell, Philadel-
phia, Presbyterian Boards of Publications, 1843, II, p. 313
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e inganno si oppongono alla predicazione della parola di Cristo. Essa era
uno strumento machiavellico del potere papista, un mero spettacolo volto a
stupire, ingannare fedeli ignoranti e creduloni, e infine sottometterli. Un ma-
chiavellico znzstrumentum regni, scriveva Thomas Becon in The Displaying
of the Popish Mass. Per i puritani insomma, la religione cattolica, o, come la
chiamavano con disprezzo, papista, non era altro che uno stage play.

I puritani, d’altra parte, non hanno salvato nessuna delle gloriose isti-
tuzioni religiose della chiesa cattolica, si lamentava il gesuita inglese John
Hopkins. arrivato clandestinamente a Londra negli anni Ottanta. Essi hanno
ridotto la religione cristiana alla pura parola del Vangelo*. E aveva ragione
a lamentarsi Hopkins, perché, come si sa, I'obiettivo concreto pit prossimo
degli attacchi dei puritani erano i gesuiti, i rivali pit temuti, che usavano
proprio il teatro per insegnare e convertire. Non solo essi ricorrevano al tea-
tro, ma, oltre che alla confessione, strumento principe della militanza dei ge-
suiti, essi usavano slealmente la pratica dell’esorcismo, lo spettacolo piu im-
pressionante e subdolamente ingannatore imposto a poveri ingenui inglesi’.

I teologi protestanti ebbero facile gioco a usare le armi del sarcasmo e
dell’ironia per ridicolizzare e demolire il miracolo della transustanziazione
della messa cattolica, o se ¢ per questo, le prodigiose liberazioni di corpi pos-
seduti dal diavolo. Ma quando, cinquant’anni dopo, si trovarono di fronte
a un altro tipo di spettacolo, maledettamente attraente e per di piti amato,
e tenacemente protetto dalla regina, I’attacco assunse toni pit seri e dram-
matici. Che il teatro andasse a sostituire cio che la furia iconoclasta del mo-
vimento puritano aveva violentemente spazzato via sono gli stessi polemisti
protestanti a suggerirlo. Sotto attacco non era piu la Chiesa cattolica, ormai
sostituita definitivamente dalla Chiesa Protestante di Elisabetta salita al tro-
no nel 1558. 1l terreno dello scontro si sposta da quello politico/teologico
a quello morale. A fare da sottofondo alla polemica sono le Scritture e in
particolare il Deteronomio. Il potente divine oxoniense John Rainolds, uno
dei pitt autorevoli esponenti del partito puritano, dotto conoscitore di greco
e di ebraico, pubblicava nel 1599 un importante trattato contro il teatro, The
Overthrow of the Stage Plays ricordando che I’ Antico Testamento proibiva i
travestimenti, causa di confusione sessuale e sociale®. Nei moltissimi trattati

4. JouN Horkins, The Translator’s Dedicatorie Epistle, in Luis de Granada, A Memorial of
a Christian Life, a cura di M. RoGErs, Menston, The Scolar Press, 1975, p. 10.

5. Sull’allusione alla pratica dell’esorcismo nel teatro di Shakespeare, vedi il bel saggio di
STEPHEN GREENBLATT su Kzng Lear «Shakespeare and the Exorcists», in Shakespearean Nego-
tiations, Berkeley, Berkeley University Press, 1988, pp. 94-128.

6. JouN RaNoLps, ALBERICO GENTILI, WILLIAM GAGER, The Quverthrow of the Stage Plays,
New York, New York, Garland 1974, pp. 10-14.
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anti-teatrali, che si moltiplicavano a misura del suo successo, il teatro & casa
del diavolo, fonte abominevole di corruzione , causa di aberranti deviazioni
sessuali (prima di tutte quella omosessuale). 1l teatro produceva piaceri ille-
citi e sottraeva i fedeli alla predica. Insomma in teatro si peccava.

Causa prima di ogni male era il travestimento degli attori. Soprattutto se
quegli abiti provenivano, come spesso avveniva, dai sontuosi abiti dismessi
della ora eliminata liturgia cattolica. Cappelli di vescovi, abiti talari, insieme
ad altri oggetti come rosari, crocefissi che non potevano pit servire, e di cui
le compagnie teatrali si appropriavano, riprendendosi ironicamente il ruolo
teatrale a cui li avevano ridotti i puritani’. Cio che pit temevano i puritani
era che quei vestiti era che quei vestiti e quella recita potessero penetra-
re nell’interiorita dell’attore tanto quanto dello spettatore, corrompendoli.
Cosi che un abito femminile potesse far cambiare sesso all’adolescente che
recitava, per esempio, il ruolo di Giulietta, o Viola, e cosi via. Oppure che
un attore che indossava una finta corona potesse effettivamente immaginare
di essere diventato re®.

Se la messa “machiavellica” della chiesa cattolica stupiva e ingannava i fe-
deli e li induceva all’errore teologico, il teatro pubblico, altrettanto machia-
vellico, corrompeva gli spettatori con strumenti simili a quelli della liturgia
cattolica, mettendo in serio pericolo I'insegnamento e I'autorita morale dei
puritani. A complicare le cose, i teatri che sorgevano al di la delle mura di
Londra venivano tollerati dalla Regina. Colpire il teatro significava colpire
indirettamente Elisabetta. Di questo i drammaturghi alla fine degli anni Ot-
tanta erano del tutto consapevoli.

Nel 1589, a ridosso della miracolosa sconfitta della Invincible Armada
nel 1588, Christopher Marlowe mise in scena Tamburlaine the Great, che
rappresentava la marcia trionfale di un pastore scita, crudele, sanguinario,
implacabile e carismatico che diventava imperatore del mondo sbaraglian-
do tutti i vecchi, potenti signori della terra. Il dramma ebbe un successo di
pubblico mai visto, tanto da generare decine di imitatori. E non passarono
inosservati. Ben Jonson (influente uomo di lettere) per esempio, dichiarava
che in queste imitazioni del Tamburlaine non vedeva che «scene rigonfie» e

7. Sulle proprieta materiali delle compagnie teatrali vedi, tra gli altri, CATHERINE RICHARD-
SON, Shakespeare And Material Culture, Oxford, Oxford University Press, 2011; JONATHAN
GiLL Harris, Untimely Matter in the Time of Shakespeare, Philadelphia, University of Pensyl-
vania Press, 2009. Per la influenza della cultura protestante sul teatro elisabettiano, si veda,
DoNNA HAMILTON, Shakespeare and the Politics of Protestant England, Hemmel Hampstead,
Harvester Wheatsheaf, 1992.

8. Per una antologia delle opinioni espresse a vario titolo contro teatro vedi Shakespeare’s
Theater: A Sourcebook, a cura di TaNyA PoLLARD, Oxford, Blackwell, 2004.
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«schiamazzo furioso» che avevano il solo scopo di fare spalancare la bocca a
ignoranti creduloni ( “nothing in them but the scenical strutting and furious
vociferation to warrant them to the ignorant gapers”)’. Ancora ignoranti
creduloni da stupire. Il commento di Jonson su queste prime espressioni tea-
trali ricorda gli attacchi dei puritani contro la messa: sbalordire gli ignoranti.
E in effetti Marlowe conosceva bene il rapporto tra teatro e messa cattolica
(e forse con la religione in generale). In uno dei 19 punti di accuse contro
Marlowe che appaiono in un documento noto come Baine’s Note, presenta-
ta alle autorita da un infido collaboratore dei servizi segreti della Regina, si
legge che il drammaturgo avrebbe detto che “se proprio devo scegliere trale
due religioni in lotta sul suolo europeo, preferisco la religione cattolica, per
i suoi riti e per le sue sontuose cerimonie. E aggiungeva: «tutti i protestanti
sono asini ipocriti». Non solo: Cristo avrebbe dovuto rappresentare ['ulti-
ma cena in modo pil spettacolare; e sarebbe stato meglio farlo usando una
pipa da tabacco. E cosi equiparando provocatoriamente il rito principale del
Cristianesimo e i riti delle popolazioni americane appena apparse alla vista
degli europei, e descritti con prospettiva antropologica dall’amico scienziato
Thomas Harriot, Marlowe in effetti sosteneva una antica associazione tra te-
atro e religione. E a rincarare la dose di misto di sfida e verita antropologica,
Marlowe avrebbe anche sostenuto che se si fosse messo a scrivere una nuova
religione, I'avrebbe fatto in modo eccellente e tale da suscitare maggiore
ammirazione ( «That if he were put to write a new religion, he would un-
dertake both a more excellent and and amirable method»)°. E d’altronde,
in un altro punto dice che lo scopo di ogni religione ¢ di tenere gli uomini
in soggezione e ammirazione insieme: “awe”. Ammirazione, meraviglia, ma
anche timore o soggezione. Per Marlowe la religione ¢ rito, il suo compito &
principalmente politico: tenere insieme i popoli. E in effetti si potrebbe dire,
come ho cercato di mostrare in altra sede, che la chiassosa, feroce e sangui-
nosa rappresentazione della marcia trionfale di Tamburlaine the Great nella
sua conquista del mondo ¢ un serio tentativo di sostituire la messa cattolica
capovolgendone completamente i valori'!. La messa di Marlowe ¢ dichiara-
tamente, energicamente anticristiana. Ed ¢ verosimile che mentre scriveva i
suoi drammi esagerati e impietosi avesse in mente quel capitolo dei Discorsi

9. BEN JoNsoN, Works, a cura di C.H. HErrORD, P. E E. SimpsoN, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1925-52, 11 voll., vii, 1947, p. 587.

10. La lista di Baines ¢ pubblicata in MiLLAR MACLURE, Christopher Marlowe. The Critical
Heritage, London 1979, pp. 36-38; JouN W. SHIRLEY, Thowmzas Harriot: A Biography, Oxford
1983, pp. 182-183.

11. Rosanna CAMERLINGO, Teatro e Teologia. Marlowe, Bruno e i Puritani, Napoli, Liguo-
i, 1999, pp. 77-110
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di Machiavelli dove, nel famoso passo dove rimprovera con veemenza la
religione cristiana per avere “effemminato il mondo” e “disarmato il cielo” ,
il segretario fiorentino prende una marcata posizione a favore della combat-
tiva e virile religione dei romani:

Qui non mancava la pompa né la magnificenza delle cerimonie, ma vi si aggiu-
gneva I'azione del sacrificio pieno di sangue e ferocita, ammazzandovisi moltitu-
dine di animali; il quale aspetto, sendo terribile, rendeva gli uomini simili a lui.'?

E molto probabile che Marlowe intendesse presentare ai suoi “ignorant
gapers” I'immagine terribile di una nuova Inghilterra, energica e trionfante,
che potesse renderli simili a lei. De-sacralizzazione dei riti cristiani e sacra-
lizzazione di una nuova religione non-cristiana sono i tratti fondamentali del
teatro di Marlowe.

Shakespeare non era Marlowe, ma non era meno consapevole di avere
in mano un potente strumento artistico capace di forgiare le emozioni e I'i-
dentita degli spettatori. Non solo. Anche di orientare 'interpretazione del
passato storico. Nel Gzulio Cesare si legge:

In quante epoche future questa nostra scena solenne verra recitata di nuovo

in nazioni ancora non nate e in lingue ancora sconosciute (Giulio Cesare, 3. 1.
112-114).

La scena solenne che Cassio commenta profeticamente & I'appena com-
messo assassinio di Cesare. Shakespeare rivela cosi che un’azione politica &
sempre un’azione teatrale e tematizza la relazione tra realta storica e rico-
struzione teatrale che pervade tutto il dramma. Sempre nel Gzulio Cesare la
forte tensione tra il libro (puritano) e il teatro (cattolico) ¢ fatta rappresen-
tare rispettivamente dal rigido e intellettuale Bruto e dal teatrale Antonio.
Il quale nel suo celeberrimo, persuasivo discorso sul corpo di Cesare pro-
nunciato teatralmente in mezzo alla plebe (riproducendo cosi in un certo
senso la recita dell’attore circondato dal suo pubblico sul palcoscenico eli-
sabettiano) proprio come un nuovo ed efficace sacerdote cattolico, rimette
in scena I’assassinio e lo trasforma in sacrificio, facendo del corpo di Cesare
una reliquia da cui rinasce lo spirito del monarca®.

12. Ni1ccorLO MACHIAVELLL, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, a cura di CORRADO
VivanTt, Torino, Einaudi, 1983, 2.2.

13. Sull’uso di elementi sacri della religione cristiana nel teatro di Shakespeare e in parti-
colare sul riuso del rito eucaristico vedi STEPHEN GREENBLATT, Remznants of the Sacred in Early
Modern Cuture, in Subject and Object in Renaissance Culture, a cura di MARGRETA DE GRAZIA,
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11 Giulio Cesare fu rappresentato al Globe nell’ottobre del 1599. A questa
altezza della sua carriera la consapevolezza del mezzo teatrale e le sue ambi-
zioni (che il solo nome Globe ben racchiude) si accrescono e vanno di pari
passo. Contemporaneo del Cesare ¢ I'Enrico V, poi Amileto, le grandi trage-
die e infine i cosiddetti romances. Da questa data Shakespeare rovista tutto
I’apparato religioso cattolico ormai in disuso, e lo rapina. Il rimescolamento
produce, come abbiamo visto nel caso di Cesare, effetti prodigiosi.

A cominciare dall’Enrico V, con il suo prologo memorabile:

Oh, aver una musa tutto fuoco, che prenda il volo fino al cielo piu alto
dell'immaginazione. Avere un regno per palcoscenico, principi per attori e
monarchi per spettatori di un dramma grandioso! Ecco il bellicoso Harry
assumere 'incedere marziale che gli ¢ proprio, e alle sue calcagna, come cani
alla catena prostrarsi a cercare impiego la carestia, la spada, il fuoco. Ma
perdonate, signori, le meschine, inadeguate menti che osano inscenare su
questo indegno tavolato un tanto nobile argomento. Potra mai la nostra are-
na contenere gli sconfinati campi di Francia, potremo mai affollare questo
O di legno con gli elmi che scossero 'aria di Azincourt? Abbiate pazienza,
se in numero limitato e in spazi ristretti pretendiamo di riprodurre milioni e
lasciate che noi, nullita di fronte a questo grande resoconto, si faccia appello
alla vostra fantasia. Immaginate che la cinta di queste mura racchiuda ora
due possenti monarchie.™

L’Enrico V & un dramma interamente e indubitabilmente patriottico. Qui
storia e propaganda si congiungono. Cinque cori posti davanti ai cinque Atti
chiamano energicamente in causa gli occhi e le orecchie degli spettatori, che
si tratti di visione o di immaginazione, per vedere e ascoltare I'immagine e
il suono dell’ambizione e dell’unita nazionale. Enrico V, come ho mostrato
lungamente in altra sede, ¢ una superba realizzazione scenica del Principe di
Machiavelli. E anche, naturalmente, nascosta tipicamente nelle ombre del-
la rappresentazione una riflessione sulla sovranita e sull’'impero. Qui, pero,
Shakespeare non ¢ in competizione con la messa cattolica. Non riusa pro-
vocatoriamente, come fa Marlowe, una ritualita forse, a questa data, dimen-
ticata, o per lo meno non piu utilizzata. Il rito che qui Shakespeare evoca &
quello molto pit vicino e fresco nella memoria degli spettatori della chiesa
d’Inghilterra, che, questa ¢ la mia tesi, ri-propone in versione eroica®.

MAUREEN CUILLIGAN, PETER STALLIBRAS, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp.
337-348.

14. La traduzione di Henry V & di FRANCO MARENCO pubblicata in Tutte le opere di Wil-
liam Shakespeare, Vol 111, I Drammi storici, Milano, Bompiani, 2017.

15. Per un’analisi dettagliata di questo aspetto dell’Enrico V rimando al mio Henry V and
the Just War: Shakespeare, Gentili, and Machiavelli, in Machiavellian Encounters in Tudor and
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Nella liturgia anglicana, tutta la collettivita riunita in chiesa doveva
leggere, insieme al sacerdote, all’'unisono, le preghiere scritte nel Book of
Common Prayer che sostituiva il messale cattolico scritto in latino e recitato
unicamente dal sacerdote. L'intenzione dell’arcivescovo Thomas Cramner,
incaricato di redigere il Book of Common Prayer, fu di avvicinare il sacer-
dote ai fedeli, sollecitare la partecipazione attiva e il loro consenso al nuovo
ordine liturgico e soprattutto la coesione tra di loro. Lo fece innanzitutto
creando una liturgia in vernacolo che potesse essere letta e compresa dai
fedeli. Il rito mirava a sostituire pericolose “fantasie torbide e perverse” che
potevano occupare le coscienze dei devoti con la recita di preghiere gia scrit-
te. Il rito delle preghiere comuni , ¢ stato scritto, rispondeva al programma
politico di Elisabetta che, com’¢ noto, dichiaro di non voler aprire finestre
sui cuori dei suoi sudditi Ai suoi sudditi, Elisabetta chiedeva solo e soprat-
tutto la partecipazione al rito della messa anglicana come segno di obbedien-
za. Certo obbedienza, ma anche unita e uniformita religiosa e nazionale. Una
chiesa, inutile dirlo, combattuta con grande forza dai puritani perché troppo
papista, episcopale e gerarchica.'®

Anche I'Enrico V invita energicamente il suo pubblico a partecipare (cer-
to non obbliga, ma trascina) alla vittoria dell’eroe nazionale sulla Francia.
Una vittoria che segna il destino imperiale dell'Inghilterra. E Shakespeare
non si fa scrupolo di associare I'edificio dove si celebra il rito di obbedienza
all’autorita spirituale della nazione — la Regina — con la sua O di legno: I'u-
nica menzione alla fisicita del teatro nell’intero corpus delle sue opere. Qui
perd non si tratta di leggere preghiere, ma di usare attivamente 'immagi-
nazione per partecipare emotivamente al trionfo eroico di Enrico. Il quale,
ricordo, nel suo memorabile discorso ai soldati, non solo unisce ma eleva
tutti al suo rango. Tutti i soldati diventano re:

e il giorno di crispino crispiano non passera mai, / da questo giorno sino alla fine
del mondo, / senza che in esso ci si ricordi di noi: / noi i pochi, i pochi eletti, noi
banda di fratelli. / giacché chi oggi versa il sangue con me / sara mio fratello;
fosse anche bassa la sua nascita, / questo giorno fara nobile la sua condizione
(Enrico V,4.3.57-67).

Stuart England, a cura di ALESSANDRO ARIENZO, ALESSANDRA PETRINA, Ashgate, Farnham 2013,
pp. 103-119.

16. Cfr. Patrick COLLINSON, The Religion of Protestants: The Church in English Society,
1559-1625, Oxford, Clarendon Press, 1982, e Ramie TARGOFF, Comzmzon Prayer. The Language
of Public Devotion in Early Modern England, Chicago, The University of Chicago Press, 2001.
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Ma il Re, cosi come la chiesa anglicana, lasciava fuori dai propri confini
le parti pit delicate della struttura psichica degli uomini, quella degli “scru-
polosi” come si chiamavano allora le coscienze sofferenti, che oggi chiame-
remmo nevrotiche, anime inquiete che la chiesa per secoli si era incaricata
di curare, consolare e controllare. E il cui numero aumentava durante il
terremoto spirituale e istituzionale del sedicesimo secolo’’. Elisabetta, come
abbiamo detto, non voleva aprire finestre nei cuori dei suoi sudditi. E come
Elisabetta, Enrico, in una scena rivelatrice del dramma si rifiuta di accol-
larsi la responsabilita dei peccati privati dei suoi soldati. «il dovere di ogni
suddito appartiene al re, ma I’anima di ogni suddito appartiene a lui stesso»
(Enrico V,4.1.176-77)

E dal 1600 circa che comincia la stagione delle cosiddette tragedie matu-
re. La tragedia di Shakespeare ha sempre origine nell’interiorita dei perso-
naggi. Ma come rappresentare il dramma interiore a teatro? Quale il model-
lo se nella costruzione dell’identita nazionale le parti private dell’io venivano
trascurate o accuratamente evitate dal garante spirituale della nazione che
era anche il monarca? L’abolizione di un sacramento fondamentale come la
confessione auricolare nella vita individuale e collettiva della comunita cri-
stiana in Inghilterra non sarebbe passata inosservata. Chi sara responsabile
della mia salvezza oltre la vita terrena se il sovrano non ne vuole rispondere?
Chiede William al Re mascherato prima della battaglia di Agincourt che
mette a serio rischio la vita dei soldati. Come fare fronte e rappresentare il
dramma della salvezza che si era spostato dal rito esteriore della confessione
auricolare a uno interiore, invisibile e muto?'® Come restituire al peccato la

17. Sulla storia della confessione e della sua metamorfosi e dell’acceso dibattito che
attraversd 'Europa durante il secolo sedicesimo esiste una nutrita bibliografia. Segnalo, tra
gli altri i seguenti studi: THOMAS N. TENTLER, Szzz and Confession on the Eve of Reformation,
Princeton, Princeton University Press, 1977; RoBERTO RUSCONI, Dal Pulpito alla confessione.
Modelli di comportamento religioso in Italia tra il 1470 circa e il 1520 circa, in Strutture
ecclesiastiche in Italia e in Germania prima della Riforma, a cura di PAOLO PRODI, PETER JOHANEK,
«Annali dell’istituto storico italo-germanico», quaderno 16, Bologna, il Mulino, 1983. PETER
MAaRSHAL, The Catholic Priesthood and the English Reformation, Oxford, Clarendon Press,
1994; WietsE DE BoOER, La Conguista dell’ anima. Fede, disciplina e ordine pubblico nella
Milano della controriforma, trad. it. di A. Serafini, Torino, Einaudi, 2004; ADRIANO PROSPERI,
Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionart, Torino, Einaudi, 1996. Oltre al
classico CHARLES LEA, A History of Auricular Confession and Indulgences in the Latin Church,
Philadelphia, Lea Brothers, 1896.

18. Sulla trasformazione del sacramento della confessione e sulle sue conseguenze sociali
e antropologiche nel sedicesimo secolo in Europa si veda JoHN Bossy, Storia sociale della
confessione nell' Eta della Riforma, in Ip., Dalla comunita all'individuo. Per una storia sociale
dei sacramenti nell’ Europa moderna, Torino, Einaudi, 1998, pp. 60-82.
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sua natura drammatica, al pentimento la grandezza di un un’autentica con-
versione del cuore? Riportandolo e rinnovandolo su un nuovo palcoscenico.

Shakespeare approfitta, come suo solito, del vuoto lasciato dalle nuove
istituzioni religiose e del notevole apparato della tradizione non piu usato.
Figure di confessore si possono trovare in molti suoi drammi: Frate Loren-
zo in Romeo e Giulietta, esempio del confessore erasmiano, mediatore dei
conflitti della comunita locale nel tardo medioevo europeo, o in Misura per
Misura, dove il duca//confessore assume ruoli politici e sociali strategici
per I'andamento della trama. Ma ¢ nelle tragedie che Shakespeare ricava
il maggiore vantaggio dall'immenso patrimonio conoscitivo dell'interiorita
che la confessione cattolica lasciava in eredita al suo teatro': la guerra di
Amleto contro la lussuria, o il suo ruolo di rabbioso purificatore di anime:
«Confessati al cielo; / pentiti per quello che ¢ passato, evita cio che verra»
(3. 4. 140-141) grida Amleto alla madre la cui coscienza il figlio, ora nelle
vesti del confessore/predicatore armato di parole come di coltelli, immagina
invasa da «marcia corruzione, / che tutto mina dentro, infetta non veduta»
(3. 4.139-140). E infine 'ammissione e il perdono per la sua micidiale follia
richiesto meravigliosamente a Laerte davanti alla corte, e al pubblico di tutti
1 tempi:

concedimi il perdono, signore. / ti ho fatto torto; ma perdonami, / da quel genti-
luomo che sei. / i presenti sanno, e tu per forza I’hai sentito, / quanto io sia puni-
to da una dolorosa confusione. / cid che ho fatto, che esso possa avere dato / una
rude scossa alla tua natura, al tuo onore, / alla tua suscettibilita, qui io proclamo
che fu pazzia. / E stato Amleto a far torto a Laerte? mai Amleto. / se Amleto
¢ strappato a se stesso, / e, quando Amleto non ¢ se stesso, fa torto a Laerte, /
allora Amleto non lo fa, Amleto lo nega. / chi lo fa allora? la sua pazzia. se & cosi,
/ Amleto ¢ dalla parte di chi riceve il torto. / la sua pazzia ¢ nemica del povero
Amleto. / lascia che la mia sconfessione di un torto intenzionale / mi scagioni
nei tuoi generosissimi pensieri, / come se avessi lanciato la mia freccia / sul tetto
della casa e avessi ferito mio fratello®.

E ancora, il disperato tentativo di Macbeth di liberarsi dai sensi di col-
pa, la diabolica capacita di Tago di estrarre vizi inesistenti allo sprovveduto
Othello, una pratica di cui gli esperti sacerdoti cattolici fecero massimo uso.
La rituale confessione a Dio di colpe nascoste, come quella dell’'usurpatore
e regicida Claudio sorpreso da Amleto che assume la posa del confessore

19. Su questo argomento rimando al mio Crimini e peccati. La confessione al tempo di
Amleto, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2014.

20. Per la traduzione di Hamzlet, riporto qui la versione di ALESSANDRO SERPIERI, Venezia,
Marsilio, 1997.
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che vede non visto, o il perdono richiesto a Dio da Enrico per il dimenticato
ed ereditato regicidio di Riccardo II per opera del padre alla vigilia della
battaglia. Shakespeare mette in scena tutti i riti della confessione auricolare,
e rivela agli occhi del suo pubblico le colpe, i peccati e i vizi indicibili, i mi-
steriosi e inaspettati movimenti della mente che la tradizione cattolica aveva
acutamente osservato, minuziosamente catalogato e ritualmente codificato
con lo scopo di definire, arginare, controllare, perdonare: in breve discipli-
nare i suoi fedeli.

Shakespeare non intende certo controllare né definire né disciplinare né
assolvere. Chiamato in causa ¢ ancora il pubblico riunito nella sua O di le-
gno. «As in a theatre», scrive Erasmo descrivendo il rito della confessione
pubblica della chiesa primitiva in un breve trattato in difesa del sacramento,
la comunita cristiana si riuniva per assistere alla enfatica pantomima del pen-
timento che il peccatore metteva in scena per convincerla a riammetterlo nei
suoi confini?'. Cosi, nel teatro tragico di Shakespeare sono gli attori e non il
coro a fare appello questa volta alla pieta e non all'immaginazione del pub-
blico affinché partecipi alla vita interiore di un solo sofferente peccatore, ne
riconosca i suoi stessi peccati e infine lo riammetta nella sua comunita. Sara
allora il pubblico a farsi carico dell’interpretazione, del giudizio, dell’assolu-
zione o della condanna. Il singolo spettatore, della cui coscienza la religione
di stato non vuole occuparsi, potra fare i conti con i propri peccati guardan-
do la recita di un singolo attore che si agita e si dispera sulla scena di un te-
atro che ora occupa lo spazio lasciato vuoto dalla dispersione dell'immenso
patrimonio della confessione.

21. ErasMO DA ROTTERDAM, A lytle treatise on the forme and the maner of confession,
Basil, 1524. Sulla ritualita della confessione del cristianesimo primitivo vedi CHARLES LEA,
A History of Auricular Confession and Indulgences in the Latin Church, Philadelphia, Lea
Brothers, 1896, pp. 13-14.






